纯白而寂静的空间，滴答水声、空调的声音，死白的光线，几近全黑的窗外。
一时之间什么都想不起来，肢体难以控制，彷彿有千斤重一样抬不起来，就连眼皮都张不太开，像立刻就要坠回梦里。他勉强转动了沉重的头颅，便看见了床边睡着的人，手与自己交扣着，安安静静地，光是待在那里就给人一种安心依赖的感觉。
但这个人已经不属于自己了。即使拥有多亲密的过去，不可否认地，现在已经什么都无法挽回了，而原因就在自己身上，不断反覆的态度和感情缠绕在这段关係上，几乎掐死了一切回头的可能性。
已经没有救了。
他不停地想，将手覆在隐隐作痛的头上，想像之前一样抹去泪水，才发现自己一滴眼泪也没落下来。他扯了扯嘴角，发现自己成了一个笑也笑不出来、哭也哭不出来的东西了。
背叛的惯犯，说谎的罪人，也许这个结局就是理所当然的，他配不上任何一个人，无论言行都背叛了他爱的、爱他的，踽踽独行在全暗的夜里，如何下场也想像不到了。